СОЛЬ

Реклама, реклама, реклама… Очень качественная высокопрофессиональная невероятно изощренная. Искусительница почище библейского Змея. Она везде, скрыться от нее невозможно, она достанет тебя, если не здесь, так там. Казалось бы, простая соль…

Наверное, нет человека на земле, который не знает, что такое соль. Но что соль бывает разной, я узнал только оказавшись в США. В Советском Союзе, если правильно помню, соль продавалась пачками по полтора килограмма в грубой бумажной упаковке. Упаковка могла слегка отличаться оформлением, но соль всегда была одной и той же: немного серой, немного влажной, но точно, соленой. Стоила 10 копеек. Имела только один недостаток – не хотела высыпаться из солонки.

В наши первые американские годы главным критерием товара была его дешевизна. Поэтому мы покупали все ту же "обычную" поваренную соль компании "Diamond Crystal". Правда, сухую, белую, расфасованную грамм по 400 — 600 в аккуратные картонные цилиндры с простеньким диспенсером. Сейчас такой цилиндр стоит от доллара до полутора, так что средняя цена соли получается примерно 2 доллара за кило. Другие соли то ли не продавались в близлежащих бруклинских супермаркетах, то ли я их не замечал.

Как известно, повышение благосостояния способствует расширению кругозора. Так в поле нашего зрения попала морская соль. Ею местные поваренные книги советовали солить итальянские макароны. В пересчете на сегодняшние деньги стоила она в зависимости от фирмы и упаковки от 4-х долларов за килограмм и выше. Разница в цене получалась минимум вдвое, но итальянская кухня не терпит компромиссов, а лишняя пара долларов не делает погоду.

Время шло, и постепенно выяснилось, что кроме поваренной и морской есть еще не менее дюжины разных солей: английская серая, датская копченая, гавайская черная и прочие изыски. Перепробовав несколько, моя жена остановилась на гималайской розовой. Подозреваю, не без внешнего влияния. Если спросите меня, – соль как соль. Но на любом кулинарном YouTube-канале вам обязательно расскажут об ее особом вкусе, еще более особом послевкусии и, конечно, о фантастической пользе для здоровья. Стоит она, если сразу приобрести небольшой мешок, целых 8 долларов за килограмм, зато радует глаз всеми оттенками розового. Еще жена где-то вычитала, что свежемолотая соль ярче раскрывает свой вкус. Поэтому на кухне появилась мини-мельница. Кристаллы соли достаточно твердые. В результате любая мельница с самыми разрекламированными керамическими жерновами умирает максимум через полгода. Оптимальным решением оказалось покупать эту гималайскую розовую в солонках со встроенной мельницей, рассчитанной точно на содержимое контейнера. Обходится такая солонка долларов 8 за 600 граммов, или 13 (!) долларов за килограмм. Можно найти большую с лучшей ценой, но на обеденном столе она не будет смотреться стильно.

Человеку, привыкшему думать, что две самые дешевые вещи – соль и спички, странно покупать соль по цене кофе. Но в жизни есть вещи поважнее денег. Однажды в Стамбуле, в состоянии стресса от бесконечных переговоров с продавцами, я спросил у хозяина нашей маленькой гостиницы:

— Ибрагим, как доторговаться до правильной цены на товар?

— Когда вещь тебе нравится, и у тебя есть деньги заплатить за нее сколько просят, это и есть правильная цена, — ответствовал мудрый турок.

Если забыть о необходимости больше зарабатывать, жизнь по этому принципу оказывается легкой и удобной… Но иногда шаблон не выдерживает и рвется.

Как-то раз, в доковидное еще время, пригласил я в гости коллегу, командированного к нам из Индии, по первой специальности – химика. Как принято в нашей семье, его сразу усадили за стол. Гость с удивлением и подозрением рассматривал бутыль кваса из русского магазина, винегрет, постный борщ с грибами и вареники с картошкой, пытаясь найти хоть что-то знакомое. И нашел! Это была соль. Он покрутил солонку в руках и сказал:

— Это гималайская соль. Ее добывают в штате Химачал-Прадеш, где я родился и вырос. Розовая она из-за примесей хлористого калия и оксида железа. Вреда для здоровья данные примеси не представляют, так как их всего 2%. Но у нас по традиции эту соль дают только коровам и прочему скоту. Продают ее блоками по 3–4 килограмма. Стоит такой блок всего несколько рупий. Еще ее используют для отделочных работ. А в пищу мы употребляем обычную белую поваренную соль, хотя она несравненно дороже розовой. Вы, наверное, удивитесь, но у нас в Индии американская белая считается очень вкусной, особенно "Diamond Crystal". Когда буду возвращаться домой, обязательно захвачу несколько упаковок для подарков.

Думаете после этого разговора мы отказались от розовой гималайской? Ничего подобного – как покупали, так и покупаем. Спрашиваю себя почему и не нахожу ответа.

Общага. В комнате живут по трое. Уже поздний вечер. Парни наконец угомонились и легли спать. В комнате, естественно, темно, но глаза уже привыкли и видят кое-что. "Базар" уже заглох, подкатывает сон. Вдруг открывается дверь и в комнату из освещенного коридора входит девушка, как к себе домой. Понятно, что ошиблась дверью или даже этажом, с кем не бывало.

Не включая света, дабы не побеспокоить спящих или засыпающих подруг, девушка начинает раздеваться. Сон, как рукой, сняло. Пацаны, затаив дыхание, буквально вросли в койки, боясь пошевелиться. У всех на уме главный вопрос: "К кому? Кто тот счастливец?" Негласно все решили играть до победного. Девушка заканчивает раздеваться. Становится посреди комнаты (вот она, решающая минута!), сладко так потягивается и говорит:

— Ой, девки, е^%ться-то как хочется!...

И парни сломались. Дикий хохот перепугал всю общагу. Чуваки повалились на пол. Деваха вообще чуть не родила. Она ломанулась вон из комнаты. Потом тут же вернулась и сгребла вещи, но парни уже этого не видели. Они еще долго ничего не видели из-за в текших в три ручья слез.

Как сказал классик: "Строгость законов на Руси компенсируется необязательностью их исполнения" (за точность не поручусь, но смысл передал).

Рассказал знакомый:

Военный завод успешно переживший Перестройку, Приватизацию и т. д, и т. п. Несколько проходных, везде сидят не старушки из ВОХР, а серьезные накачанные парни в камуфляже с надписью на спине "Охрана".

Проход строго по пропускам, все сумки/рюкзаки и прочее проверяются вплоть до выворачивания всех кармашков. Для проноса через проходную любой техники или запечатанной коробки требуется отдельная бумажка с печатями и прописью начальника охраны.

В общем такое чувство, что еще немного и введут специальные кабинки для переодевания с камерой хранения личных вещей.

Но тут заводская столовая решила расширить сферу своих услуг, типа на одних сотрудниках оборот средств маловат. В итоге для посещения столовой, помимо проходных, в глухой стене, окружающей завод, пробили калитку, куда посадили ту самую "бабушку из ВОХР" и устроили рекламную акцию с раздачей визиток новой точки общепита.

Чтобы пройти в столовую теперь достаточно на калитке предъявить визитку столовой. Если забыл, то взять "пропуск" у той же охранницы. Аналогично и с выходом. Причем "калитка" расположена не рядом со входом в столовую, а достаточно далеко от нее, и никто не смотрит, куда или откуда идет очередной "голодающий" и что он несет в руках...

ЧАЛЫЙ. в поезде дедок рассказал:

В начале 30х годков сбивали нас всех в колхозы, всю скотину на общественный двор должон доставить, не пригонишь, значится-подкулачник, отберут всё и на высылку, а был у нас тогда в семье конь чалой масти, так и звали яво-ЧАЛЫЙ. , молодой ишшо совсем, а без коня в деревне не проживешь, не вспахать, ни сена, ни

Коллега с Северного Кавказа рассказывает. На днях к нему поскребся дальний родственник из горного селения. Просит спрятать его в городе на некоторое время. А то односельчане его ищут и хотят убить. За что? Это грустная история. Наш герой как-то подрабатывал на оборонном предприятии, что-то перестраивали. Нашёл он там слиток какого-то серебристого металла, который как он посчитал, спрятали в банке с керосином. Ну он и вынес его прямо в банке, привёз в деревню и никому не говоря решил его спрятать ото всех. А в кавказском горном селе в принципе нигде ничего не спрячешь. Ну кроме как в выгребной яме, куда он и сунул эту банку. Что-то там произошло, неизвестно, может дожди залили туалет, может тряхануло и банка разбилась. Но однажды туалет взорвался, да так, что говно пришлось отскребать не только от всей деревни, но и от Эльбруса. МЧСники сказали, что взорвался нехилый по весу кусок натрия. Все повернулись лицом к нашему герою. Тут-то он и рванул в бега. Не знаю, простят ли его односельчане, но город этот называть пока не буду.