В детстве меня били довольно редко – повезло с родителями (некоторые учителя считали, что не повезло) и с друзьями (взорваться на магниево-перманганатной смеси шансов было больше). Но однажды, в третьем, кажется, классе, я получил конкретных звездюлей от одноклассника и всё из-за мамы с её нравоучениями.

У нас в классе была девочка, по прозвищу Чумичка. Я не помню подробностей, она плохо училась, грязно одевалась, обкусывала ногти и материлась. Положим, все мы ушли от неё недалеко, но именно её наша учительница начальной школы выбрала объектом насмешек, придумала называть Чумичкой, а дети злы и стае нужна "гамма".

Как-то поздним вечером я мыл посуду, а мама сидела тут же на кухне за пишущей машинкой и курила "Родопи". Я, подпустив в голос трагизма, рассказал ей, что после очередной перестановки в классе, меня посадили за одну парту с Чумичкой:

— А почему ты её так называешь? – спросила мама.

— Да все её так зовут! – рассмеялся я.

— А ты почему так зовёшь? Вот именно ты? Она же девочка, Дениска! Она же человек! И у неё есть имя.

Мама встала, выключила кран, усадила меня за стол, положила руки на плечи и начала говорить. Мама обладала даром убеждения, да. Она говорила о рыцарстве, о том, что втроём на одного нападают только фашисты, рассказала мне об эмпатии, категорическом императиве Канта и обязательной победе Добра над Злом.

Меня проняло, да так, что буквально на следующий день я храбро выступил на стороне Добра, заступившись за Чумичку перед нашим школьным хулиганом. Хулиган разбил мне нос и стукнул башкой об батарею – в этом случае у Добра шансов вообще не было. Кажется, над ней не стали меньше издеваться, зато я, как и положено рыцарям, обрёл Даму.

Чумичка в меня влюбилась! Это было странное чувство – знать, что тебя любит девочка, но эта самая девочка мне совсем не нравилась и даже раздражала, я был просто Рыцарем Добра, который всегда готов прискакать на помощь и огрести от Дракона очередных люлей. Ведь я был не Ланселот нифига, а что-то типа Белого Рыцаря из "Алисы", который постоянно нелепо падал с коня лицом на пол школьной рекреации.

Вообще, отойдя в сторону от этой истории: в какую вату мы сейчас заворачиваем наших детей. Над нами издевались садиковские нянечки и учителя, меня стукнуло током, когда я залез в яму возле школы и стал сматывать изоленту с перебитого экскаваторным ковшом кабеля на 380 вольт. Моя мама курила на кухне, а папа курил в спальне. Мы махались на переменах, а теперь учительница жалуется на моего обормота, который встал в дверях класса (специально!) и Создал Давку в Которой Могли Пострадать Другие Дети! Я приходил домой в белой рубашке с кровавыми брызгами из носа и застирывал её в холодной воде с хозяйственным мылом, а мои дети Создают Давку, охренеть не встать!

Короче, прошло много-много лет. Мы встретились с одноклассниками в кафе, из девочек я не узнал почти никого, но Чумичку – узнал. Нет, она не закончила МГУ и не стала успешной бизнес-вумен, но она хотя бы дожила до встречи с одноклассниками, а это удалось не всем. Мы посидели, выпили, потом пришёл диджей и поставил музыку. Я встал и пригласил её на танец.

Удивительно, конечно, но она до сих пор меня раздражала, хотя столько уже лет прошло! Когда музыка кончилась, она сказала мне такое, что я балдею до сих пор:

— Слушай. Я тут за столом всех мальчиков помню. А ты – кто ты такой вообще?

Еду сегодня в маршрутке, никого не трогаю. Какой-то мужик долго с кем-то разговаривает по телефону, но я на него ноль внимания, смотрю в окно и думаю о чем-то своем... Вдруг, стук по плечу — думаю, что кому-то надо передать деньги за проезд, оказалось нет, вместо денег мужик мне протягивает свой мобильный телефон и говорит:

—

НИЧЕГО ЛИЧНОГО

"О времена! О нравы! "

(Выражение Цицерона, которое очень интеллигентным людям заменяет мат...)

Рома приехал на рынок продавать свою тройку БМВ.

Машина почти новая и цена не задрана, так что покупатель нашелся быстро.

Качок лет тридцати, в шлепанцах, в спортивном костюме и с барсеткой подмышкой.

Сынуля как-то отколол.

Давно, правда, было. Учился он тогда в первом классе. Приходит как-то из школы, ну а я стал тетрадки его проверять пока он ест на кухне.

Беру тетрадь по русскому языку, открываю и тихо схожу с ума. Под домашней работой стоит оценка "4" и приписка училки "ПИШИТ ХОРОШО".

Так и написано "пишИт"(через "И"). Думаю, что за хрень такая. Училка что заканчивала, церковно-приходскую школу, что ли, в Якутии. Сама русский ни хрена не знает, а детей собралась учить. Ну, думаю, когда на родительское собрание пойду, фитиля ей вставлю. А потом какие-то подозрения начали закрадываться, да быть не может, чтобы училка так оборзела.

Зову сынулю с кухни, показываю тетрадь, что, мол, за ерунда? А тот, дожевывая бутерброд, объясняет, что училка какая-то странная попалась, буквы в словах не дописывает. Я начинаю дружно сходить с ума, теперь уже обоими полушариями мозга.

Какие буквы, какие слова? У вас там что в школе — филиал психушки? А тому по хрен, жрет бутерброд и объясняет мне как ребенку, что училка ошиблась и написала "ПИШИ ХОРОШО", типа букву "Т" в конце не дописала, я, говорит за нее и дописал в школе.

Ага, сообразительный, блин, а папа чуть не рехнулся оставшимися мозгами.

Рассказ знакомой. Ее друг пошел сдавать анализы в местную поликлинику. Через несколько дней приходит результат: "НЕ смогли открыть банку".