Аэрофлот, 1988 год.

Летим дополнительным рейсом в Норильск на ТУ-154. Теперь, вы должны представить себе, что такое рейс в Норильск осенью, когда все возвращаются с юга.

Это вместо 180 пассажиров — побольше, т. е. каждая мамаша держит на коленях ребенка, а то и двух. Бригадирша наша была пофигистка. Короче, сцепилась она с одним из наших бортпроводников. Говорит, я могу что хочешь сделать во время рейса и ничего мне за это не будет. А тот и рад стараться ее подначивать. Знает, что она приколистка. В общем, берет она микрофон и объявляет:

— Уважаемые пассажиры, мы вошли в зону повышенной радиации. Просьба снять подголовники с кресел и одеть себе на голову.

Если вы помните, то в то время подголовники на креслах были тряпочные и пошиты в виде "трусов". И как только она сделала это объявление, дверь в экипаж открывается, выходит командир размять ноги, как говорится. Открывает шторки и.... Немая сцена. Весь салон сидит с трусами на голове, некоторые позалезали туда вместе с детьми. Командир закрывает шторки, молча поворачивается к нам. И у нас и у него в глазах стоят слезы от сдерживаемого смеха. Потом он машет рукой и уходит в кабину. Бригадиршу после этого, все-таки, уволили.

Когда Параджанов сидел на зоне, М. Антониони, Федерико Феллини и Тонино Гуэрра скинулись, собрали 40 тысяч долларов (сумма громадная по тем временам) и передали в Союзкино с просьбой улучшить условия его пребывания в лагере. Союзкино отвергло дар: "У нас все должны сидеть в одинаковых условиях".

Тем не менее Феллини постоянно отправлял Параджанову посылки с продуктами. Начальник зоны стал допытываться: кто такой этот Федерико?! Параджанов на голубом глазу ответил: "Это на самом деле Федор, мой родной брат. Он еще октябренком попал в Италию к нашей бабушке-революционерке… И даже фамилию её взял – Феллини, что на итальянском значит "несокрушимый"".

А когда у него на зоне отобрали карандаши и запретили рисовать, он выцарапывал профили великих людей на крышках от кефира, заливал смолой и делал такие "медали Параджанова".

Одна его поделка с профилем Пушкина попала к Феллини, и тот сделал из нее серебряную медаль, которая стала главной наградой на кинофестивале в Римини…

Её получили Мастроянни, Софи Лорен и Милош Форман.

История эта рассказана со слов покойного ныне Геннадия Федоровича

Шумкова, моего первого Шефа в СредМаше.

После института его направили на работу в ГДР на советско-немецкое СП

"Висмут". Дело было в начале пятидесятых годов, и поезд, в котором ехали молодые спецы, обстреляли польские партизаны. При торможении один из ребят,

У палубного штурмовика Як-38 была автоматическая система принятия решения о катапультировании пилота, и на испытаниях случилось несколько несанкционированных отстрелов экипажа на взлётном вертикальном режиме, без видимых на то причин. Проблему искали больше года и под микроскопом. Оказалось, что на взлётном режиме частота оборотов двигателя совпадала с резонансной частотой пружинок в реле блока управления, и от вибрации контакт разгонялся и ложно срабатывал. Поменяли пружинки на пожёстче, и проблема ушла.

История из жизни.

Как-то раз корпусом переводчиков мы обслуживали международную конференцию археологов. Как полагается, по окончании работы конференции состоялся банкет. Сначала, на официальной части, все шло, как и положено, а с началом неофициальной части мы немного расслабились, кто-то чуть больше, кто-то — чуть меньше.

И