Умерла мама. Она всегда была холодной и закрытой, как чужая. Не понимал, почему у нас такие натянутые отношения до вчера. Разбирали с сестрой мамины вещи и нашли коробку с тетрадями, кассетами с магнитофонными записями, фотографиями, где мама молодая среди неизвестных нам людей с гитарой в руках. Оказалось, что она втайне от нас всю жизнь писала стихи, а в молодости пела и играла на гитаре. И тут я вспомнил, что в детстве и в самом деле часто заставал ее с гитарой в закрытой комнате. Каждый раз отец насмехался: "Хватит выть, у детей уже уши болят", — а мы с сестрой за ним повторяли, как заводные обезьянки, бегали к ней в комнату каждые пять минут, всеми способами отвлекали до тех пор, пока она не прекращала. Нашли в кладовке магнитофон, сквозь запись плохого качества прорывается мамин голос. Никогда не испытывал такой боли. В этих записях она живая, не такая, какой мы её знали всю жизнь. Хочется вернуться в прошлое и попросить прощения.
|
Новые истории от читателей | |
- вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Поняла, что для мужа я только обслуживающий персонал, не более. Я закрывала глаза на то, что он не разговаривает со мной по вечерам, что задаёт только бытовые вопросы, а когда я хочу узнать, как у него прошёл день, он говорит "нормально" и уходит сидеть в телефоне. Я думала: ну, может, период такой, всё наладится. Я стараюсь всегда оставлять чистую раковину и стол перед тем, как идти спать. И однажды у меня к вечеру сильно разболелась голова. Такое бывает порой, и приступ пройдёт, если я выпью таблетку и полежу. Муж знает о моей особенности, я почти всю беременность мучилась от таких головных болей. И я решила оставить немытыми маленькую кастрюлю и три тарелки. Подумала, что не критично. Муж, увидев это, начал громко говорить, что я свинья, включил свет в спальне и говорил, чтобы я пошла мыть посуду. Два раза меня будил, говорил: "Иди мой. Раз мне надо на работу, то и ты не будешь спать". Перед этим мы немного повздорили, некритично, потом даже после этого ещё поговорили и посмеялись. У меня не было сил спорить, голова просто раскалывалась, и я просто ждала, когда он уйдёт. На меня просто навалилось осознание, что он меня не любит. Я ушла жить в свою добрачную квартиру, которую сдавала.
Муж встрепенулся, зовёт на свидания, говорит, что всё осознал. А я больше ничего с ним не хочу. И вообще, никаких отношений больше не хочу.
Родители меня приучили спать в полной тишине и темноте. Я даже не задумывалась об этом, пока жила в родительском доме, такие правила сна были для всех.
Но вот когда началась самостоятельная жизнь, я охренела. Я просыпаюсь даже от писка комара, и если на включателе светится красная точка — я не усну.
Мы жили в частном доме, поэтому соседей сбоку/снизу/сверху я не познала. А вот во взрослой жизни еще как познала и не понимаю, почему люди нарушают тишину в ночное время. Из-за этого много раз приходилось вызывать полицию. Понимаю, что кто-то привык так жить и спит, как танк, но не я. И вот эта тупая фраза: "Захочешь спать — уснешь при любых условиях", — она не для всех, я вот не усну и буду мучиться и злиться до утра или до вызова полиции.
Да, семейную жизнь я тоже не познала и рассматриваю только гостевой брак или раздельные спальни.
Своих соседей я уже этими вызовами натренировала, но все равно мечтаю о своем домике в глухой деревне, где будет тишина и все в блэкаут шторах.
Эиграф: “До слёз…” / Michael Ashnin
Пьяный батя положил на трюмо топор, которым хотел пере[дол]бать мамане по хребту за то что ненакрашена и ненадушена и порывшись в сумке с инструментами извлёк обшарпанный контрабас с клеймом “Гварнери-Амати и сыновья”.
– Только не по голове – дробно заголосила маманя, отворачивая ненакрашенную морду
Подумал я, подумал над историей про плечи атлантов. Даже ответил в обсуждайке, но получилось много — на целую историю. Вот решил пересказать своё "просто мнение" про Гука и Ньютона и того, кто на чьих плечах стоял.
На мой непросвещённый взгляд, Гук был чистым экспериментатором, что-то вроде Архимеда. При этом он постоянно делился