Памяти пережитому. Семейные хроники. Это довольно личные воспоминания.
Надо бы было опубликовать это восьмого сентября – именно тогда началась Ленинградская блокада. Основные тезисы и текст я примерно тогда и написал – но нормально отредактировать удалось только сейчас. Не судите строго. Это мне всё мать рассказывала. Такое забывать нельзя.
В сорок первом году ей было пятнадцать лет – кстати –полная ровесница Зины Портновой – кто помнит, Героя Советского Союза. 20 февраля 1926 года- их день рождения.
Нормальное такое детство, Ленинградская девочка из приличной обеспеченной семьи, дома семейные музыкальные концерты устраивали – две гитары, мандолина и домбра — закончилось в сорок первом.
Отец (дед мой) и старшие братья ушли на фронт, остались они вчетвером – мать, бабушка, старшая сестра, и самый младший брат –мой дядька, Владимир Павлович.
Когда продукты стали отпускать по карточкам, оказалось, что на всю компанию еды очень не хватает. Бабушка моя никогда не работала, как сейчас говорят, была домашней хозяйкой, и полагалось им на всю компанию – как иждивенцам, вначале по триста, потом по двести, а зимой уже вообще по сто пятьдесят граммов хлеба в день.
Нет, вначале ещё всё выглядело это временными трудностями- были карточки и на мясо и на колбасу- даже на спиртное (вспоминаем девяностые). Просто их не всегда удавалось отоварить – продукты исчезали.
Однажды мать, увидев в витрине магазина здоровенную колбасину, и очередь на улицу, прибежала домой – "На ….. ском колбасу отоваривают! ", схватила карточки, и бегом обратно – чтобы успеть, пока не всё разобрали. Колбаса оказалась пыльным муляжем, с довоенной поры завалявшимся за стеклом. А в магазине раздавали пивные дрожжи.
Самое худшее время – зима 1941- 42, тогда действительно было скверно. В городе не осталось бродячих кошек и собак, голуби в основном тоже были отловлены и съедены.
У Л. Пантелеева (Республика ШКИД) в "Блокадных рассказах" есть совершенно режущий по сердцу эпизод, как в одной из Ленинградских семей, мраморный дог, роскошная аристократическая собака, которого хозяева старались кормить, отрывая от себя, просто отказался есть, лёг, отвернулся к стене, и через несколько дней умер – потому, что видел, что хозяева тоже умирают от голода. Вот такая преданность собачья.
Однажды мать, на Литейном, потеряла сознание – голодный обморок. Устала, присела на тротуаре, и отключилась. Пришла в себя, когда услышала – "Куда ты её тащишь, эта вроде ещё дышит. "Это было время, когда в городе работали службы по, гм, даже язык не поворачивается сказать- уборке. Многие падали и умирали прямо на улицах – надо было убирать. Хоронили в общих могилах.
Когда в их дом попал снаряд- немцы обстреливали город с Пулковских высот тяжёлой артиллерией, вырубилось электричество, отопление и водоснабжение- жить стало практически невозможно, они перебрались в пригород, севернее, к Финской границе – там обстрелов не было. Финны, хоть и участвовали в блокаде города, но реально просто вышли на границу 1918 года – по реке Сестре, и остановились. Там была не война, а вроде как противостояние.
Сняли полдома – две комнаты и кухоньку, вроде как устроились. Самое страшное, что мать рассказывала о блокаде – это когда она через стену слышала, как хозяева дома договаривались между собой зарубить жильцов. Потому, что у них ещё был бочонок солонины и капуста. Повезло- материн брат (мой дядя Коля) и муж старшей сестры- моей тётки вместе пришли навестить родню.
Этих ублюдков- хозяев отметелили так, что они слово "мама" произнести не могли. Ну, пришлось переехать конечно, нельзя в таком месте жить.
Дед был тяжело ранен в январе 1942- го. Ночь пролежал на снегу- вытащили только утром, поволокли в медсанбат – но было уже поздно – в госпитале на Суворовском он и умер. Как тётке (материна старшая сестра, тётя Катя) сумели это передать? Она там закатила жуткий скандал, добилась, чтобы её пропустили в морг, и полночи перекладывала —————
. усопших, разыскивая отца. Чтобы похоронить как полагается, а не в общей могиле. Нашла. Похоронили достойно.
Ещё о матери. В сорок втором, им, комсомольцам выдали винтовки и поставили нести службу – охрану всяческих околостратегических объектов. Склады, мосты, даже перекрёстки важных дорог. Вроде, как всякие диверсанты активизировались – да и вообще, для порядка спокойнее. И не зря – несколько реальных стычек со стрельбой действительно произошло. В семье никогда не рассказывалось о той перестрелке, в которой матери довелось принять участие. Была тяжело ранена- прострелена голова, всю оставшуюся жизнь прожила без левого глаза. От инвалидности отказалась.
В самом конце восьмидесятых, когда в стране начался бардак, мать насушила коробку сухарей – из под телевизора. На мои иронические замечания она сурово отвечала –"Вы не сидели голодом". Это серьёзно звучало. ОЧЕНЬ СЕРЬЁЗНО. Повезло – так и не пришлось есть содержимое этой коробки — несколько лет спустя, когда мы уже стали жить в приличном достатке, я эту коробку вытащил на помойку, когда матери не было дома. Тайком. Человек, переживший блокаду, выбрасывать продукты в принципе не в состоянии.
И последнее. Незадолго до смерти (2014), мать позвала меня – "Лёня, я должна это кому- то рассказать".
— Зимой сорок первого, когда есть было почти нечего, мама (моя бабушка) как- то сварила баланду из капустных и свекольных очисток. А для навара и запаха положила в кастрюлю кусок сыромятной кожи – нашёлся в шкафу. А я эту кожу, когда она разварилась, из кастрюли вытащила, и тайком съела. И никому не сказала. Мама тогда промолчала, не стала искать виноватого, но так на меня посмотрела – до сих пор забыть не могу.
— Мать, говорю, забудь. Веско так говорю, убедительно. Этот грех я тебе отпускаю. Пусть у тебя совесть будет спокойна. Время такое было.
Вроде успокоил. А у самого скребёт по душе чуть ли не до крика.
Вот потому я это всё и написал, и опубликовать пытаюсь – что скребёт и не отпускает, и невозможно, чтобы такое забылось – пусть хоть кто- нибудь запомнит, и передаст своим детям – а своим детям и внукам я точно передам.
Пока мы помним, мы живы.
Лучшие истории | |
- вверх - | << | Д А Л Е Е! | >> | 15 сразу |
Все-таки русская культура всемогуща и всепроникающа на самых невероятных уровнях.
Одолжила сегодня альбом народной сефардской музыки в местной библиотеке. Я вообще фольклорную музыку очень люблю, и слушаю в этой области буквально все- от песнопений на гэльском языке современных потомков кельтов (Loreena McKennitt в любимицах)
Мой друг въехал в новенькую квартиру в таком же новеньком доме. Квартира, считай, бетонная коробка — вообще ничего нет. Нашел через знакомых хорошего ремонтника (на все руки мастера), и тот принялся за дело. Всё — от сантехники до обоев...
Когда подоспел последний день (это была уже потрясающая, сверкающая квартира), и дядя Петя (Саша, Ваня, Дима) уже получил гонорар, и собрался домой, мой друг его вопрошает: "Не желаете ли... э-э-э... того... Отметить енто дело?". Тот шумно и, как-то грустно, вздохнул, и пробомотал: "Не, извините, не могу — я уж десять лет как не пью", "А что ж так? ", полюбопытствовал мой друг. Тот еще раз вздохнул и рассказал: "Понимаете, как-то давно еще сели мы с друзьями праздновать Новый Год. Еще задолго до начала. Дальше я мало что помню — помню только, что все время ходили за добавкой... И вот, выходим как-то раз за дозой. Что-то заставило осмотреться - то ли воздух какой-то другой, то ли звуки, черт знает. Осмотрелись. А вокруг травка зеленеет, солнышко блестит, ласточка с весною... листики распускаются. И мы такие в тулупах стоим. .. Когда доперло, то так обосрались, что никто с тех пор не пьет...".
Все началось с того, что меня вычислила подруга. Я обычно все личные истории пишу без имён, да и география размытая, типа "живописная деревня на озере", но она часть этих историй слышала практически в прямом эфире в то время, когда они непосредственно и произошли, так что довольно легко все узнала. Шпион из меня хреновый получился,
Курю у двери. Напротив, недалеко от меня, кролик Фрося — она же Машка — сосредоточенно выбирает что-то в траве. Иногда поднимает голову, быстро втягивает ртом зеленый листик... Погода прекрасная. Из-за угла за кроликом наблюдает кот. Явно не местный — наших я знаю, а наши знают, как правильно обойти Фросю. Этот не понимает. Он, видимо, считает, что так вот сегодня ему повезло, пришло охотничье счастье. И начинает движение вперед, потрясающе грациозно, на немного согнутых лапах, вытянув голову и опустив хвост. Любуюсь некоторое время, потом говорю:
— Не лезь, дубина..!
Кот ведет ухом и дергает хвостом. В этот момент Фрося, не переставая есть, громко топает задними лапами. Любой из наших котов после этого расслабился бы. Сел бы, жмурясь на солнышко, с видом "да что вы, в самом деле... "Этот не понимает и продолжает движение.
— Ой, дурак..! — говорю я. — Остановись!
Звук действует на кота как толчок. Он делает рывок, низко стелясь брюхом над дорожкой. Элегантный хищник скользит пару метров... Глухой звук удара. Фрося бьет задними в единственный верный момент — когда противник разогнался и подставил морду. Есть. Кот летит метра полтора, делает оборот и через пять секунд садится с видом "да что вы, в самом деле... "Еще один мудрец появился. Кролик съедает листик и прыжками уходит под машины. Кот смотрит в другую сторону. Прекрасная погода сегодня!