участок, уложил в неё кабель и столь же технично запитался от их сарая. Провод так замаскировал, что с улицы и не видать. Но этого ему было мало. Он расставил по участку штыри с ободами от великов наверху, соединил их проводом и бросил другой его конец на чердак. Там он из г... и палок соорудил типа супер-пупер машины, единственным рабочим элементом коей был стабилизирующий трансформатор, подключённый, естественно, от воровайского кабеля. Остальное — сигнальные лампочки, нечто вроде карусели "Солнышко" с венчиком шариков на цепочках вокруг вращающегося стержня, обмотаный проволокой раструб от граммофона и прочая хрень — маскировка. Кабели уходят в машину, с другой стороны один кабель, брошеный на автомат в кладовке. Свет горит, тэн котла и насос отопления работают.

Тогда Энергосбыт периодически сверял показания счётчиков. Ездили замученые дядьки и тётки, смотрели показания на каждый дом и если абонент врёт в квиточке, его ждут ата-та и штраф. А то и вообще обрежут, опломбируют и бегай хрен куда, оплачивай долг и повторное подключение.

Пришла тётенька и в СНТ. (У тамошних дачников были прямые договора с Мосэнерго) Глянула в ящичек на столбе — изумительно! В доме свет горит, а счётчик стоит. На месте в смысле. Тогда там диски были в щёлочке. Диск крутится — машинка считает. Это сейчас они сами на нас доносят по рации сколько мы спалили. Открыла ящичек — АП выключен. Чудеса-то какие, господи!

Удивилась тётенька и постучала в удивительный дом. И вышел к ней хозяин и гордо заявил:

— Супротив вашей немереной жадности построил я аппарат Теслы, что собирает атмосферное электричество. От того вы мне с вашими проводами и нафиг не сдались! Мне просто лень бегать по этим вашим отделениям и оформлять отключение. Вырубил и всё. Так что всё законно и я вам ничего не должен.

— Нельзя ли глянуть на аппарат? — молвит тётушка.

— Сколь на свете живу — не видала этакого чуда.

Хозяин милостиво дозволил, провёл гостью на чердак и некоторое время лил ей в уши речи из серии "Я мушкетёр, а ваша шарага из тех, кого нынче упоминать нельзя, состоит. "Ибо стыдно-де в ХХ веке не ведать об изобретениях великого Николы Тесла, а на практике использовать низменные придумки Фарадея и бесстыжего дельца Эдисона.

Тётушка вежливо покивала и пошла себе ветром колючим гонима, а хозяин сел пить чай из электросамовара.

Но тётя была всё же не та, кого сейчас упоминать нельзя, а старый работник электросетей. Если в доме горит свет, при отключённом АП, значит свет горит от другого АП. Обошла тётенька счётчики на этой улице, свернула на соседнюю и узрела чудо похлеще. Дом тёмен и заперт на замок немецкой со пружиною, а счётчик наяривает, как вентилятор подданого шведской короны Карлсона.

— Ага! — сказала тётя, проследив глазами диагональ до веранды домика новоявленного Теслы.

Вернулась инспекторша в контору, поведала о чуде чудесном и через несколько дней нагрянул в СНТ десант на жёлтом грузовике с красной полосой, в коем окромя бригады монтеров ехали председатель СНТ, хозяин запертого дома и участковый.

Крепко, видать, в Энергосбыте обиделись на сравнение себя любимых с теми, кого упоминать нельзя. И дорожку прокопали, и кабель нашли, и протокол составили по всей форме. И были вопли, были мольбы, и был штрафельник нехилый и был скандал с хозяином настоящего счётчика.

Пришлось доставать кошель и оплачивать всё доставленое к электросамовару по системе бесстыжего дельца Эдисона.

Отгородились соседи от хитреца заборами и упредили, что ежели ещё раз проснётся в нём дух Теслы, то пусть сразу готовит кошелёк и морду, ибо обойдутся теперь без властей и ресурсников. Речка рядом глубокая, а рыбкам тоже кушать хочется.

И притих инноватор наглухо. Только кликуха осталась — Тесла.

скрипач. Создателям картины (сценарист Владимир Кунин, оператор Александр Чиров) повезло: руководство Ленфильма не ожидало от проекта ничего значительного и в процесс почти не вмешивалось. Но в какой-то момент директор киностудии посмотрел отснятый материал и захотел фильм улучшить.

— Наум Борисыч! — обратился он к режиссеру, — Мы снимаем хороший, важный, патриотический фильм. Наши герои — отличные ребята и настоящие герои. Ну зачем ты их убиваешь? Я предлагаю другую концовку. Последний бой. Наш экипаж против десяти фокеров. У наших кончились патроны, кончается горючее. Их подбивают, самолет горит, идет вниз. В последний момент они выпрыгивают на парашютах. Медленно летят, садятся на лесную полянку. Тишина, земляника, как будто нет войны. Они достают самокрутку, раскуривают, передают друг другу. Начинается музыка, камера отъезжает. Конец фильма.

— Понимаете, мы их убиваем не потому, что недостаточно любим, — ответил Бирман, — Как раз наоборот. Они погибают, потому что вот такие прекрасные, талантливые, добрые и веселые ребята, созданные для жизни, действительно, гибли на войне, и часто первыми. В этом — главная мысль фильма, его сила.

— Понял, не дурак! — говорит директор, — Предлагаю компромисс: пусть спасется один. Серега Архипцев, самый из них положительный, зрелый, командир! Самолет горит, идет вниз, в последний момент Серега выпрыгивает и выживает!

— Так не бывает, — объясняет Бирман, — Командир оставляет боевую машину последним.

— Тогда пусть спасется балагур, которого играет Даль, — настаивает директор, — Самый веселый и обаятельный!

— Он не может спастись. Он стрелок-радист и находится в отдельном отсеке. У него нет люка. Если самолет подбит, он — смертник.

— Понял, не дурак! Кто у них там третий?

— Третий — Веня Гуревич. Еврей. Музыкант.

Директор задумался и после короткой паузы вынес окончательный вердикт:

— Ладно, черт с тобой, пусть гибнут все!

ребенок маленький. Дайте бездетному кому-нибудь". Бездетные же лошади, ага. "Если не нравится, как я работаю, я уйду обратно в декрет и буду сидеть там до трёх лет ребенка ещё полтора года". Да, не нравится, что ты опаздываешь, тупишь и обсуждаешь вслух какашки ребенка вместо рабочих вопросов. "У меня двое детей, я устала". А другие не устают, ага. "У меня ребенок болеет, я только и думаю о нем, переживаю, поэтому косяки в документах". А у меня мать болеет, но ничего, я работаю нормально, потому что умею собраться и несу ответственность за свою работу. "Я считаю, что мне нужно дать премию побольше, потому что у меня в этом месяце у младшего ребёнка день рождения. А в следующем — у старшего, я бы тоже хотела премию побольше". Заработай её, а не требуй и мечтай о ней! "У меня ребенок идёт в первый класс, я хочу забирать его пораньше, он не хочет ходить один домой, поменяйте меня графиком с N, чтобы я работала до 16:00, а она — до 18:00". Полгода ходил, а сейчас расхотел, ага. "Я не была на рабочем месте, потому что разговаривала с ребёнком по телефону, рассказывала ему, как разогреть обед". Конечно, ведь нельзя было сделать это заранее и научить десятилетнего лося нажимать на кнопку микроволновки. "Я хочу отпуск в июле, потому что мне надо отвезти ребенка на море". Ты сама подписала график, где отпуск у тебя в октябре, кто теперь будет с тобой меняться? И таких ситуаций полно!

Люди, у которых нет детей, — такие же люди, у них тоже свои проблемы, у кого-то больные родители, животные, кто-то ходит и лечится, у кого-то сложная финансовая ситуация, депрессия, но это не повод требовать послаблений постоянно. Ты работник, ты несёшь ответственность за свою работу, получаешь деньги. Но дети — всегда повод прикрыться, да.