ака боги, свысока наблюдали за копошением людишек внизу и карающей дланью жестко пресекали ихние непотребства.

Среди форумчан тусовался один рядовой юзерок, с ником, ну скажем, дядя Вася. Не то чтоб он был широко известен на форуме, но в меру своего разумения участвовал в разных дискуссиях, писал всякие посты, а однажды в качестве показателя своей крутости выложил на форуме список стоящей у него аудиоаппаратуры. К своему удивлению, на следующий день попытавшись зайти на форум, дядя Вася осознал, что забанен на форуме навсегда.

Отошедши немного от первоначального шока, все-таки несколько лет тусовался на форуме и без замечаний, дядя Вася послал модераторам письмо: мол, чего это вы тут беспредельничаете, ничего запретного я не писал, все в пределах правил, мол приезжайте и убедитесь: вот моя аппаратура у меня стоит! На что получил ответное письмо: "Мол, уважаемый дядя Вася, что у вас стоит это ваше личное дело! А вот аппаратура из перечня стоит сама по себе космос и появилась на рынке всего пару месяцев назад, и ты ее, нищеброд, никак не можешь в наличии иметь! Ее, мож, у Рокфеллеров — от силы штуки три! Поэтому за наглое вранье мы тебя баним — бессрочно. Аливедерчи! Твои модераторы. "

Спустя существенное время, за которое про дядю Васю успели уже позабыть, модераторы с утречка попытались как обычно залогиниться на своем форуме и Боже! Что они видят! На форум их не пускает, он ругается, что таких пользователей не существует. Взявши себя в руки и поскрипев мозгами, модераторы начинают названивать вебмастеру форума. Дозвонившись, они начинают немедленно орать в телефон, что мол форум взломан — все пропало, гипс снимают, клиент уезжает! А главное! Их на форум не пускает никак.

На что вебмастер спокойным голосом ответствует, мол все в порядке, никаких мер принимать не требуется и форум функционирует в штатном режиме. А то, что зайти не могете, так это новый хозяин форума так приказал. Личную почту нужно почаще просматривать, письмо вам отправлено еще вчера.

— Какой-такой новый хозяин форума? – переспросили модераторы.

— Самый обыкновенный, небедный, — зевнул админ, — купил его намедни и сразу новые порядки навел.

— А нас за что выкинули? Чего он на нас взъелся? – не унимались бывшие модераторы.

— Я не в курсе. У хозяина логин "дядя Вася", мож вы ему дорогу перешли где-то. Кстати, просил вам передать на словах, что: "Хамить не надо по Интернету и лгать не надо по Интернету! Понятно? ", — с удовольствием процитировал нового хозяина вебмастер. Хозяин сразу ему поднял зарплату и у вебмастера к нему была уважуха.

"Понятно…" — грустно сказали бывшие модераторы и навеки отключились.

К вечеру того же дня новый владелец форума прикрепил топик с фотографией высокого разрешения для тех лет, где он на фоне своей аппаратуры в умопомрачительном костюме в комнате с потрясающей аудиоподготовкой, улыбался на камеру и ниже в подписи к снимку просил форумчан не волноваться, потому как форум продолжит работу в штатном режиме и изменения будут минимальные. Разве что модераторы будут новые, поумнее…

При дяде Васе форум просуществовал еще несколько лет, пока не пришла эпоха социальных сетей, которая по[хрен]ила одиноко стоящие форумы нах[рен]. А вы говорите Илон Маск, Илон Маск…

ЭВМ и благоговели перед волшебниками и божествами — программистами.

Программист давал в руки операторам кнут и пряник, дабы миникомпьютеры, которые были размером с хорошего борова, вели себя пристойно и предсказуемо. Программист дрессировал этих электронных зверей, программируя их действия. И даже могучие мэйнфреймы подчинялись его воле, выраженной заклинаниями на ассемблере.

Программистов было мало, а зверей компьютеров становилось всё больше. И поняли они, что нужна помощь им в деле их. И призвали лучших операторов и дали им языки высокоуровневые: Алгол, Фортран и разные Бейсики. Дабы ошибок в заклинаниях операторы не делали, создали они компиляторы, что не позволяли через слова священные вызывать шайтанов да иблисов, багами наречёнными.

Но сложны и запутанны были тексты операторов на языках древних. Подумали программисты и стали вместо латыни структурных языков внедрять английский объектно-ориентированные.

И стала радость великая, понятны и читаемы стали тексты и каждый самый захудалый оператор мог научиться кастовать на Java и Python.

Но возгордились операторы, стали так же именовать себя волшебниками-программистами и требовать мзду великую с настоящих программистов за помощь свою.

Осерчали программисты-волшебники и создали ИИ разнообразные, что заменить нынче могут всех зазнавшихся операторов-быдлокодеров, а заодно и других жадно алчущих дизайнеров и копирайтеров.

Но, не смотря на чудо ИИ, бедные юзеры так и не сподобились говорить по машинному. Не знают, как мысль свою выразить языком верным, правильным.

И все эти былокодеры превратились в толмачей-переводчиков, что со слов человеческих на язык машин переклад делают и дают бедным юзерам пользу великую.

тысячу лет назад безвестная новгородская девушка на бересте. В легком переводе со старорусского на современный, но почти без правки. Своего рода вотсапка или телеграмка. Вся разница в том, что роутером служил посыльный. "Кончаю, страшно перечесть! " — вероятно, подумала эта девушка. И бросила свое послание в тихий, но очень чистый и холодный омут. Оказался омут времени. Это единственное любовное письмо, найденное среди более чем тысячи черновиков лапотных ходатайств и хозяйственных распоряжений. Оно по-прежнему волнует, они нет.

Парень получил другую редакцию этого черновика или не получил письма вовсе, а в машине времени уцелело именно это.

Особенность цифровой эпохи в том, что процессоры облачных серверов, оптические диски, флешки крайне редко попадают в омут и недолго там хранятся.

— А в самом ли деле люди XXI века массово владели грамотой, чего-то писали друг другу? Никаких свидетельств! — еще через тысячу лет скажут примерно это.

Но что-нибудь непременно все-таки найдут, чудом сохранившееся.

Так думайте же люди о том, какую хрень порою пишете!